羊入暗谷

牧羊的人真的要走那種谷。石壁把光擋掉大半,腳下的路只有一條,兩邊都是落差。羊走進去會慢下來,聲音也變小。

牧人不會在谷口等。他跟羊走同一段。落差還在,路還是只有一條;牧人動到的是另一件事:這一段不必一個人走完。有人把這兩件事當成同一件,結果谷一沒有變短,就以為陪的人沒有用。

詩篇裡那個人說,因為你與我同在。那是他自己的話,他在幽谷裡這樣相信。那一節沒有說谷會變短,也沒有說走的人不會受傷。它寫的是有人在谷裡走,身邊有人。

杖跟竿在旁邊。谷還是那個谷。