印懸未落

公文是會旅行的。一桌一桌傳,誰看過、誰簽過,最後停在你桌上,等一方紅色的印。停在這裡,是制度給的分量:你不點頭,事情就先不是事情。

分量有兩面。章落下去,你的名字從此跟著這份文件走;章懸著不落,別人的日子就在門外排隊。

代價在第二面。排隊的人看不見你在斟酌,只看得見日子在過;你多想的那三天,對你是謹慎,對他可能是三天。這筆帳沒有人會替你算,時間自己在走。

他把公文翻到最後一頁,又翻回第二頁,印還握在手裡。