早安蓮花

清晨六點半,一朵蓮花準時開在你手機裡。金色的字會閃,構圖十年沒換過。你大概不會回,偶爾還嫌。

圖是轉來的,準時是他自己的。一個人要多惦記你,才會天天在吃早餐之前先想到你。上一輩的愛向來不寫本文,只發附件;從前是一句呷飽未、一袋水果,現在學會用手機了,附件換成蓮花,文法沒變。

看久了,目光會從花瓣移到它出現的時刻。

那朵花的意思是,我還在,你好嗎。明天六點半它還會開。回不回、用什麼回,現在還沒有決定。