舊灣成塘

溪水改道,是地理課本裡的平常事;被留下的河灣,課本就不多說了。它沒有跟著走,也沒有乾掉,它慢慢學會當一口塘:蓄水,養魚,借天上的雲來照面。

有些告別也是這樣。人走了,關係換了形狀,你以為那一段從此斷流。過幾年回頭看,它成了你身上最安靜的一塊濕地,許多後來的東西,都在那裡喝過水。

塘就這樣過它的日子。不必等溪回頭,它不欠溪一個解釋。